las dos estaciones

Salir al patio y cortar todas las flores,
de cada una de las especies encontradas.

Separar malezas y ordenar por color,
reciclar antiguos floreros.

Caminar hasta el espacio más profundo, interior.

Y decorar, como cada vez:
con las novedades de una primavera añorada
que florece en el invierno incipiente.